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LUNEDÌ 4 DICEMBRE – SALA 1 – La piccola Lola  
(Francia 2004, durata 2 h e 8’)                          
 

Trama:  Pierre e Géraldine intendono adottare una bambina cambogiana, ma la burocrazia del posto 
è infestata dalla corruzione. Per riuscire nel loro intento, la giovane coppia affronterà un viaggio 
destinato a cambiare per sempre le loro esistenze. 

 
Curiosità: Il film è tratto da un romanzo della figlia del regista, Tiffany, che ne ha anche curato la 
sceneggiatura. 
 
Critica: A)  Un film sulle difficoltà dell'adozione è cosa da trattare con cautela, sotto il rischio 
continuo di scivolare nel pietismo, narrando il supplizio psicologico patito dai personaggi, o nella 
caricatura. Cineasta di classe, Bertrand Tavernier lo ha affrontato con impegno e lucidità: 
un'inchiesta minuziosa sulle coppie che vanno dall'altra parte del mondo per adottare, quando la 
loro nazione glielo vieta, ha dato luogo a una sceneggiatura che trova quasi sempre l'equilibrio 
giusto tra drammaticità e leggerezza, emozione e sorriso, fiction e taglio documentaristico (le scene 
girate con cinepresa a mano). I dubbi, gli slanci, le gioie e la fragilità della coppia sono elaborati 
con efficacia, senza eccessi di empatia, dalla recitazione di Jacques Gamblin e Isabelle Carré. Se 
un limite c'è va attribuito, paradossalmente, allo spirito militante di Tavernier che dà luogo a 
notazioni giuste e acute (quando sottolinea, ad esempio, le differenze di classe sociale tra i vari 
genitori adottivi), ma lo fa scivolare in un finale troppo dimostrativo e didascalico per chiudere in 
bellezza il suo bel film. – Roberto Nepoti (la Repubblica) 

B) Il regista  denuncia/constata il “mercato” delle adozioni e racconta, con un rispetto e una 
discrezione rosselliniana. Il film non è né un polemico dossier da inchiesta televisiva né un 
generico docu-fiction: lo stile e la forma riflettono un punto di vista morale. Per 128 minuti 
(qualche taglio in più non avrebbe minato l’intreccio) si sintonizza sulle preoccupazioni, i picchi 
nervosi, i sorrisi, gli scoramenti, le ansie, la scelta di “paternità” e di “maternità” dei due 
protagonisti e delle altre coppie bloccate negli alberghi cambogiani in un’assurda lista d’attesa. 
Adozione e commercio dei bambini, corruzione e  traffici illeciti, fax e moduli, firme e timbri, 
“donazioni” e visti, lacrime dei piccoli e commozione degli adulti in un film incalzante e 
ammirevole. – Enrico Magrelli (FilmTV) 

C) Tavernier è troppo ansioso di dire tutto, mostrare tutto, spiegare tutto, e forse troppo 
innamorato di certo cinema classico americano, per non cadere vittima di una sorta di effetto 
paradosso per cui l’accumulo di informazioni soffoca l’emozione; mentre i mille accorgimenti e 
trucchetti messi in opera a tutti i livelli (scrittura, recitazione, regia), anziché restare invisibili e 
generare realismo, finiscono per suscitare un tono ricercato e artificioso. Al centro del film ci sono 
Pierre e Géraldine (Jacques Gamblin e Isabelle Carré), un medico e sua moglie, sterile, i loro 
slanci e le loro ansie, vissute naturalmente in modo assai diverso da lui e da lei. Tutt’intorno, in 
una baraonda continua (mai uno stacco o un silenzio, come se Tavernier soffrisse di horror vacui ), 
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ci sono gli altri. I francesi in primis, divisi in una casistica abbastanza ovvia (la single, l’antipatico, 
l’angosciata, l’amicone, etc.). E dopo, molto dopo, i cambogiani, medici, trafficanti, burocrati, 
mendicanti, ora benevoli ora ambigui, comunque distanti. Fra delusioni e sorprese, orfanotrofi e 
commissariati, bimbi sani e altri già condannati, Pierre e Géraldine lottano, si illudono, si amano, 
sperano, litigano, tengono ognuno un diario registrato (altra trovata artificiosissima), arrivano al 
punto di rottura; insomma si spendono con tutte le loro energie ma senza quasi mai risvegliare 
vero interesse o identificazione. E’ un problema comune a molti film occidentali che interrogano il 
nostro rapporto con tragedie lontane ma non estranee (vedi Hotel Rwanda ). Informare però non 
equivale a raccontare. E il senso di colpa, esplicito o occulto, difficilmente è un buon consigliere. – 
Fabio Ferzetti (Il Messaggero) 
 
 
 

LUNEDÌ 4 DICEMBRE – SALA 2 – Bubble 
(USA 2005, durata 1 h e 13’)                         
 
Trama: In una cittadina dell'Ohio, Martha e Kyle lavorano in una fabbrica di bambole. La loro vita 
è grigia, sempre uguale a se stessa. Lavoro, junk food per pranzo, ancora lavoro, e poi a casa 
davanti alla televisione. Una linea piatta. Senza ritorno. L'amicizia che li lega, rifugio della 
rispettiva malinconia, viene improvvisamente minacciata per l'arrivo di una nuova operaia, Rose, 
che suscita interesse in Kyle. Una mattina Rose viene trovata morta, strangolata. Chi sarà 
l'assassino? 
 
Curiosità:  Primo di sei film che Steven Soderbergh dirigerà con la 2929 production, Bubble ha 
avuto strategia distributiva innovativa: negli Stati Uniti è uscito contemporaneamente nelle sale, in 
Dvd e in televisione ad alta definizione (pay tv). Boicottato dagli esercenti, è passato su appena 32 
schermi (19 dei quali del produttore Mark Cuban) guadagnando appena 72.000 dollari, ma sulle 
altre due piattaforme ha venduto molto bene: cinque milioni di dollari nel primo weekend per un 
film che era costato un milione e mezzo (Soderbergh ha utilizzato una troupe ridotta ai minimi 
termini e attori non professionisti reclutati in loco). In Italia è circolato in 30/40 copie e il Dvd è 
uscito dopo due mesi. 
 

Critica: A) Bubble è l’immersione di Soderbergh nella provincia più deprimente e frustrata, con 
una violenza che sonnecchia e fuoriesce incontrollabile, sorda. Sguardo e fotografia impietosa e 
alcuni tocchi alla Todd Solondz (Martha sembra la sorella del Philip Seymour Hoffman di 
Happiness), ma senza la stessa lucida crudeltà. Semplice curiosità minimalista di un regista 
virtuoso? Restiamo in attesa dei cinque film che porteranno a compimento il progetto. Raffaella 
Giancristofaro – (Film TV) 

B) Bubble è epicamente minimalista, una piccola storia senza artifici ed effetti speciali che rende 
perfettamente l'orrore ma anche la sorpresa di un'America invisibile e piena di risorse, capace di 
ricominciare daccapo, dove si scoprono persone meravigliose di un sotto-mondo condiviso a nord e 
a sud, che mangiano lo stesso junk-food sullo stesso tavolo di plastica. E che sognano di uscire dal 
retrobottega. Un film perfetto come un virus globale che gira adesso in tutte le arterie mediatiche. 
– Mariuccia Ciotta (Il Manifesto) 
C) Una donna obesa dall’età indecifrabile. Un ventenne carino ma ottuso dagli psicofarmaci. Una 
cittadina del Midwest depresso. Una piccolissima fabbrica di bambole. Una ragazza-madre 
opportunista. Due piccoli furti. Un omicidio. Con questo ritmo infranto Soderbergh ritrae una 
società americana che agghiaccia per la sua apatia (non si registrano reazioni nemmeno in seguito 
all’assassinio), e lo fa come se in lui si fosse reincarnato un Edward Hopper che, posato il 
pennello, abbia preso in mano una telecamera. La composizione di ogni inquadratura, il 
montaggio, la fotografia (tutte mansioni che Soderbergh si accolla sotto pseudonimo) sono di un 
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livello artistico mai toccato prima dal regista. A fare da contrappunto alla desolante solitudine 
della storia, giocosi accordi di chitarra che amplificano il senso di straniamento. Un film duro da 
metabolizzare, impossibile da dimenticare. – Sasha Carnevali (Ciak) 
 
 
 

LUNEDÌ 11 DICEMBRE – SALA 1 –  Ogni cosa è illuminata 
(USA 2005, durata 1 h e 42’)                                                                                                                                       
 
Trama:  Alex, un ragazzo americano di religione ebraica, un giorno, dopo aver ascoltato tante volte 
suo nonno raccontare storie della guerra e della follia nazista, decide di partire per l'Ucraina per 
andare a cercare l'uomo che un giorno di sessanta anni prima ha salvato la vita a suo nonno. Cosa 
succede se le sole persone in grado di capirlo un po' nel villaggio - un suo quasi coetaneo e suo 
nonno "cieco vedente" accompagnato da un cane psicopatico - parlano un inglese bislacco e 
incomprensibile? Alex intraprende il viaggio che lo porterà a comprendere l'importanza della 
memoria e l'assurdità dell'olocausto, la funzione dell'amicizia e il valore dell'amore. 
  
Critica: A)  A differenza di tanti film sulla Shoah, Ogni cosa è illuminata mette a fuoco soprattutto 
il presente, il debito di chi c'è nei confronti di chi non c'è più, la ricchezza inestimabile che ogni 
memoria, anche la più straziante, racchiude. Girato nelle campagne cèche, con attori strepitosi ed 
ignoti (tranne Elijah 'Frodo' Wood), ha il tocco, l'energia, la generosità, che solo le opere prime 
degli attori hanno, quali che siano le sue imperfezioni. Il suo budget (ridicolo per gli Usa) lo 
condanna a una carriera marginale. Ma perderlo sarebbe un vero peccato. – Fabio Ferzetti (Il 
Messaggero) 
B) Il film parte con brio alla Kusturica, stupisce, si fa struggente ricordo del male e del bene, 
omaggia la Madre terra, mixa allegria e tristezza, con due ragazzi fantastici, l'ex hobbit Elijah 
Wood e Eugene Hutz, irresistibile musico punk. – Maurizio Porro (Corriere della Sera) 
C) Magnifica sorpresa, il primo film diretto dall’attore Liev Schreiber, americano trentottenne (il 
titolo completo sarebbe Ogni cosa è illuminata dalla luce del passato) è divertente, commovente, 
unico: ricco di umorismo, di tragedia, di complicità. Intelligente, spiritoso, pieno di invenzioni, di 
tenerezza e di senso della vita, Ogni cosa è illuminata, con il suo protagonista che sembra Buster 
Keaton oppure Clark Kent, la versione in borghese di Superman, è davvero un film singolare e 
affascinante. – Lietta Tornabuoni (La Stampa) 
D) Il film, applaudito a Venezia Orizzonti, sconta le inevitabili slabbrature dell’opera prima in un 
mix di generi, toni, tracce non amalgamate, soprattutto nella seconda parte con continue 
dissolvenze in bianco e un troppo accentuato “volemose bene”. Ma il coraggioso Schreiber (tra le 
sue interpretazioni Manchurian candidate, Hello Denise, Scream), anche sceneggiatore, costruisce 
con abilità situazioni ora comiche ora grottesche che restano impresse. – www.fice.it 
 
 
 

LUNEDI’ 11 DICEMBRE – SALA 2 – Comandante 
(Spagna /USA 2003, durata 1 h 39’)                     
 
Trama:  Faccia a faccia tra il leader cubano Fidel Castro e il regista Oliver Stone, qui in veste di 
intervistatore. La pellicola è un estratto di una serie di interviste e conversazioni fra i due durate più 
di 30 ore. 
  
Critica: A)  Da un punto di vista cinematografico, i fan dell’autore di Natural Born Killers 
troveranno pane per i loro denti, giacché il concept del documentario è lo stesso di JFK: immagini 
girate ex novo e inserti di repertorio manipolati a piacimento. Lo stile è solido, incalzante, difficile 
annoiarsi. Ma in fin dei conti, cosa resta di Fidel e di questo incontro? Poco, pochissimo. Castro è 
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una vecchia volpe e Stone cade nella trappola. Fateci caso: mai che risponda direttamente, senza 
se e senza ma, alle domande più imbarazzanti e urgenti. Il “comandante”, anzi, piega l’occhio 
della macchina da presa e la volontà dell’intervistatore a proprio vantaggio. Finisce per 
rispondere sempre alle domande che avrebbe voluto gli si facesse, mai a quelle che gli vengono 
fatte. – Mauro Gervasini (FilmTV) 
B) Un documento straordinario a condizione di saperlo interpretare, di capire i silenzi, i dinieghi, i 
dietrofront, di leggere nel volto in primissimo piano di Castro il fastidio per certe domande o l'arte 
della dissimulazione con cui l'anziano leader, da grande politico, si sottrae alle domande più 
scomode. Del resto, è ingenuo pensare che potesse essere altrimenti; e Stone, che non è il primo 
venuto quanto a tecniche di controllo e di manipolazione, gioca a carte scoperte. Anche Castro ha 
il diritto di dire "stop!" in qualsiasi momento durante le riprese, ma non lo farà mai; così come non 
chiederà nessuna modifica al montaggio. Ne risulta il classico bicchiere mezzo pieno o mezzo 
vuoto. Mezzo vuoto per chi vorrebbe un contraddittorio agguerrito, giornalistico, che Castro 
avrebbe sicuramente evitato. Mezzo pieno se si guarda il film per ciò che è: un ritratto abilmente in 
bilico fra pubblico e privato, eseguito da un ritrattista che lascia un angolino per sé. Una 
conversazione, più che un'intervista, in cui non conta solo ciò che si dice, ma anche come lo si dice 
(o non lo si dice). (...) Troppo poco per chi è assetato di risposte. Molto per chi userà i toni soft di 
Comandante (l'autunno del patriarca?) come base per nuove domande. – Fabio Ferzetti (Il 
Messaggero) 
C) Dallo svolgersi dell’intervista ai primi piani della videocamera, dalla folla festante in 
adorazione per il leader maximo alla totale assenza, al contrario, di considerazioni sui diritti civili 
del popolo cubano, emerge un’aura di beatificazione di Castro. Nonostante l’interesse di quello che 
può definirsi uno scoop, un maggiore distacco avrebbe giovato. –  (www.fice.it) 
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